Adolescencia

Antes todo cabía en un tejano
más o menos mugriento, más o menos
dispuesto a perdonar
desde una tarde gris de cerveza caliente
hasta la más diáfana y astuta tontería
que sangraban las aulas.

Y detrás, algunos cigarrillos
aplastados y muertos de vergüenza
sufrían horas de sofá y telediario.

Todo era incierto entonces,
como un volar de pájaros altísimos y tuertos
dispuestos en desorden de batalla
contra Dios sabe qué.

Imagen: Before High Heaven, de Daniel Merriam

CXXI

Sueña mi boca
con besarte hasta el alma
como una loca.
Dicen mis labios
que conocen tu cuerpo
más que los sabios.


Imagen: Springtime, de P. A. Cot

Propósito de enmienda

Tal vez sólo derrotas me sostienen,
derrotas dibujadas en el tacto
geométrico y nocturno del espejo,
difícilmente aladas, precavidas
imágenes de un alto despropósito.
Y una vez calculada hasta el cansancio
la huella de penumbra que galopa
impunemente el aire de mis sienes,
habré de resolver el obstinado
desastre que derraman los silencios
en las húmedas costas de tu rostro,
conjeturar espacios que reciban
la sucesión de asombros, las hogueras
con las que rescatar tu sed anónima
de versos y combates y preguntas,
habré de navegar al reino último
de las líneas de sombra que atrincheran
su peso en los resquicios del poema.
O rondaré el milagro en los rincones
salinos de tu boca, donde acaso
resbale la materia del oráculo.



Imagen: Rind, de M. C. Escher

Alpujarra

Antes que el aire más cómplice
de sales y besos y nécoras,
antes que el rizo mineral de la ola,
se impone el pulso discordante de la tierra
de espaldas blancas, la sintaxis
redonda y parda de los cerros más antiguos,
una alquimia primaria de calles
que baña los pasos en rejas y altivas nostalgias
y un particular demorarse
de África en el horizonte.
Aprendimos aquí a nombrar las estrellas
desnudas de metáforas
en ciertas noches cogidas a pelo,
y a beber con los ojos cerrados un vino
más sabio que el cerco lunar de tu boca.
Desde el aljarafe temimos la nieve,
temimos con gozo su furia vestida de nada...



Capileira

CXX

Habito en sus pupilas,
porque me mira vivo,
resido en el iris que me construye,
y pueblo su retina de poemas
que hablan de sus ojos.


Imagen: Flower, de A. Mucha

Baños viejos en la carrera del Darro

Parece posible escapar a la mano sin nombre
del tiempo, quizá deslizarse
callado entre lo que calla,
sin rozar apenas el aire sutil
con que amasan los siglos tan alto silencio,
y fundirse en la grave estructura
secular de la piedra
para velar contigo los pasos del agua,
sus quedos arrullos, dulce Aïxa,
sobre tu ávida piel de gacela.
Parece posible entrever en lo oscuro
tu sonrisa eleveda
conjurando presagios de sombra,
y una mano premiosa que unge
la línea lunar de tu seno con raros aceites
de almizcle, de claro jazmín,
porque el rey te ha elegido esta noche.



Imagen: Haren pool, de Gerome

En eso estamos

Qué magnífica mentira es la poesía,
amante de cualquiera, señora de nadie.
Beso la boca a todas las palabras
pero a ninguna creo, y sin embargo
cada día busco más sus guiños de ramera.
¿Su precio? Quien escribe lo sabe



Imagen: Proserpine, de D. G. Rossetti.

CXIX

Días hubo en que tendió su brazo,
leve y hermoso como rama de mirto,
para sacar del barro mi perdida cabeza
devolviéndole al punto con un beso la vida.

Imagen: Judith con la cabeza de Holofernes, de G. Klimt

CXVIII

Dibujo con mis labios los besos que le gustan,
y los recibe atenta, con la media sonrisa
que juega por su cara como luna creciente,
y trazo con los dedos una caricia sola,
amable y prolongada como el nacer del tiempo,
mientras no sé si canta o gime o desvaría...


Imagen: The birth of Venus, de Cabanel

Eterno retorno

Aquí todo es azul como una boca muerta
manchada por besos olvidados y sonrisas
no siempre inoportunas;
aquí tienen su casa las voces del olvido
y encuentra su alimento la nostalgia
que acaso nos hiriera
con su cansancio cárdeno y constante;
aquí alientan los pálidos recuerdos
de aquel párvulo triste y entregado
que soñara, tenaz, un éxtasis conciso,
un resumido éxtasis que nunca
le ha sido concedido.

Imagen: Idyll, de Gustave Klimt

CXVII

Sabed: viene de antiguo
la fragancia de juncos
que sin pensar esparce
cuando abre cada puerta
o cada esquina dobla,
cuando con calma ingenua
derrama a cada paso
simientes de sonrisa.

Imagen: M. Champenoise (fragmento), cartel de Alphonse M. Mucha

Pateras

No sé si volverá la rabia antigua ,
aquella que me ahogaba en tantos cuartos
de adolescencia oscura,
no sé si debería, la verdad...
no sé si es conveniente.

Pero algo habrá que hacer
¿no les parece?
cuando cientos de hermanos se nos mueren
a la puerta de casa.

Deberemos llorar
al menos ¿o estoy loco?
o hacer que alguien se coma sus palabras,
o repetir sus nombres,
hasta que algún oído ya reviente,
yo qué sé,
pero algo habrá que hacer...

In Memoriam

El pasado día 23 se cumplieron 35 años de la muerte de Pablo Neruda.

No quisiste mirar
por más tiempo el oprobio y te marchaste,

supongo que a Isla Negra
y al lado de Matilde, de la que que yo también
me enamoré -no tuve más remedio-.


¿Cómo explicar a todos
que yo te respiraba,
que entero te absorbí, que alimentaste
mi hambre de justicia,
mi hambre de belleza,
mi hambre de sonetos,
mi hambre de bondad, ...


No dejéis de leerle, y sabed siempre
que todos los poemas caben en sus poemas.

La noche en la isla

Toda la noche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y dulce eras entre el placer y el sueño,

entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde

nuestros sueños se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas que un mismo viento mueve,

abajo como rojas raíces que se tocan.

Tal vez tu sueño

se separó del mío

y por el mar oscuro

me buscaba como antes

cuando aún no existías,

cuando sin divisarte navegué por tu lado,

y tus ojos buscaban lo que ahora

—pan, vino, amor y cólera—

te doy a manos llenas

porque tú eres la copa

que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo

toda la noche mientras

la oscura tierra gira

con vivos y con muertos,

y al despertar de pronto

en medio de la sombra

mi brazo rodeaba tu cintura.

Ni la noche, ni el sueño

pudieron separarnos.

He dormido contigo

y al despertar tu boca

salida de tu sueño

me dio el sabor de tierra,

de agua marina, de algas,

del fondo de tu vida,

y recibí tu beso

mojado por la aurora

como si me llegara

del mar que nos rodea.

De "Los versos del capitán"

CXVI

Ante las disyuntivas
y el olor a tragedia,
desprecio la nostalgia
y me abrazo al futuro
que baila en sus caderas.



Foto: Anabel Gregorio, Eva III

CXV

No es su voz más armoniosa que los cantos del jilguero,
ni su labios de coral, gracias a Dios;
es humana, tan humana que estremece
hasta la raíz lo que de humano me queda.




Foto: Martin dimitrov, Bodygraphia

CXIV

Mis dedos conocen la puerta de tu pecho,
y saben alcanzar las flores que se ocultan
tras su velo de púdica ternura,
allá donde sólo existen tus latidos.



Toto: Miriana, Mind games

CXIII

Todo aparece frío y encajado
en el tosco lugar que corresponde,
todo cumple, mimético, su sino,
todo se arrastra en prosaico desfile,
todo, menos el lúcido tumulto
que su risa promueve.

Foto: Nico Guido, Face to face

XCII

Si alguien en verdad vigila el universo
y vela por que el caos no se desborde,
habrá de poner, ciertamente, buen cuidado
en tener bien provista de sonrisas su boca.




Foto: Jonathan Charles, Silver fish

12

Esta mañana
tiembla la yerbabuena
bajo el rocío.